Sorti début octobre, présenté en clôture du doc corner du Festival de Cannes 2018 et, plus récemment, projeté dans le cadre du Festival du Cinéma et Musique de Film de La Baule, 16 levers de soleil de Pierre-Emmanuel Le Goff sera présenté au Cinéville de Laval, le jeudi 13 décembre à  19H30, pour  une projection exceptionnelle en 4K, en présence du réalisateur. Cette projection dans ma ville natale est une excellente raison d’évoquer à nouveau ce film remarquable. 

Précisons tout d'abord que si le documentaire s’intitule poétiquement 16 levers de soleil, c’est parce que la station spatiale fait le tour de la terre en 1H30, soit 16 levers de soleil en 24H.

S'envoler pour l'espace : le rêve de tant d’êtres humains. C'est ce rêve que Thomas Pesquet a pu réaliser en décollant depuis la base de Baïkonour pour séjourner à bord de l’ISS (Station Spatiale Internationale), entre novembre 2016 et juin 2017, à 450 kilomètres de la Terre. Alors que, sous la station spatiale, les continents défilent à 28000 kilomètres heure (!), durant ces six mois où le monde semble basculer dans l’inconnu sous cet angle singulier, le réalisateur a eu la judicieuse idée de tisser un dialogue entre l'astronaute et l’œuvre visionnaire de Saint Exupéry que ce dernier a emportée dans la station spatiale, comme un trait d'union à travers l'espace-temps.

« L'avenir, tu n'as pas à le prévoir mais à le permettre. » Citadelle.  C’est par cette citation de Saint-Exupéry que débute ce documentaire qui, à l’image d’un livre du célèbre écrivain, aviateur et reporter (dont les mots accompagnent parfois les images comme une douce mélopée) nous emmène d’emblée dans son univers, nous emporte dans son fascinant voyage, dans cette aventure hors du commun. Un voyage  poétique, onirique, intemporel et universel mais aussi très réaliste. 

"Faire grandir les hommes par la force des rêves". Quel plus beau programme que celui-ci ?  Pierre-Emmanuel Le Goff, Thomas Pesquet et le reste de l'équipe ont ainsi commencé à travailler avant le décollage, pendant l’entraînement,  une phase importante de la vie d’un astronaute ( et non moins passionnante ! ) que nous avons rarement l'occasion de suivre. Après un entraînement intensif et près de cinquante heures passées à bord de l’habitacle exigu de la fusée Soyouz, Pesquet débute ainsi son séjour de plus de six mois au sein de la fameuse station internationale.

 Ce film est d’abord une prouesse technique puisque c’est le premier long-métrage réalisé dans l’espace à partir de prises de vues en résolution 6K. Le réalisateur Pierre-Emmanuel Le Goff, déjà auteur de plusieurs  reportages télévisés sur Thomas Pesquet lui a ainsi  confié une caméra haute définition 6K. Il y avait par ailleurs plusieurs types de caméra à bord mais aussi une GoPro 4K spécialement préparée pour la sortie extravéhiculaire qui nécessitait une préparation particulière pour résister à des températures extrêmes (de – 100 à + 150 degrés Celsius !). Jamais des caméras d’une telle qualité n’avaient été utilisées que ce soit dans la station spatiale ou pour filmer des sorties extravéhiculaires. N’oublions pas non plus que, d'une part, la  station spatiale tourne à 28 000 km/h et, d'autre part que l’intérieur était très sombre alors que la terre était très lumineuse et que le jeu sur les lumières était là aussi une prouesse.

C’est aussi une prouesse humaine au regard des journées chargées de Thomas Pesquet qui, en plus de ses expériences scientifiques, a réalisé ces prises de vue d’une beauté à couper le souffle, avec la volonté de partager au maximum et avec le plus grand nombre son expérience comme il l’a fait sur les réseaux sociaux pendant son extraordinaire périple. 

Thomas Pesquet ne filme pas seulement la terre vue du ciel mais aussi les scènes de la vie quotidienne qui n’ont, dans cet habitacle, plus rien de banal et en deviennent palpitantes. Tout à bord semble être devenu aventure ! Nous assistons ainsi aux repas de Thomas Pesquet et de ses co-équipiers (avec lesquels la complicité traverse l'écran), l’Américaine Peggy Whitson et le Russe Oleg Novitskiy. Nous le voyons aussi jouer au saxophone sous la coupole de la Station. Le compositeur de l'ensorcelante musique du documentaire Guillaume Perret a ainsi imaginé un morceau que l’astronaute a interprété à bord de l’ISS avec son propre saxophone (son instrument fétiche) amené par un cargo spatial. Le temps d'une chanson ou d'échanges avec la terre, l'expression "le temps suspend son vol" n'a jamais été aussi parlante.

Le travail sur le son est également impressionnant. Parfois la bande sonore rappelle l'actualité (la  montée de la tension entre la Corée du Nord et les Etats-Unis  ou le non-respect de l'accord sur le climat) et la vitesse carnassière à laquelle ce monde-là tourne alors que, paradoxalement, de là-haut, la terre, majestueuse, irréelle, semble trompeusement paisible. Inoffensive face à la folie des hommes. Fragile aussi et surtout face à tous ces périls qui la menacent. Les sons parfois inquétants semblent être la complainte de cette terre qui crie, en vain, sa souffrance dans le silence.   Le montage a duré sept mois. Les repères temporels sont peu nombreux, donnés parfois par l'actualité qui résonne si étrangement vue de là-haut, ce qui rend le film encore plus intemporel et universel, et nous procure la sensation de pénètrer dans un univers parallèle. Même les déambulations en apesanteur dans la station spatiale sont fascinantes, comme une danse  aérienne dans un dédale exigu. 

Ce documentaire (qui est d'ailleurs plus que cela : une expérience) est souvent contemplatif et enchanteur, parfois oppressant tant nous avons l'impression d'y être lors de scènes absolument incroyables qu'aucune fiction ne pourrait rendre aussi captivantes (puisque par définition nous savons qu'elles appartiennent à la fiction) comme lorsque Thomas Pesquet sort en scaphandre et filme ses pieds avec notre planète 450 kilomètres plus bas (la sensation de vide, d'infini, est vertigineuse et éblouissante)  sans oublier le décollage et l’atterrissage  du Soyouz au retour filmés de l’intérieur (le calme et la maîtrise de chaque geste de Pesquet et son confrère sont particulièrement impressionnants). Nous retenons littéralement notre souffle. J'ai d'ailleurs eu l'impression de retenir mon souffle du début à la fin du film, comme hypnotisée par un éblouissement perpétuel.

 Plus qu'un documentaire, 16 levers de soleil est en effet une véritable expérience cinématographique à voir et vivre absolument. Je vous invite à suivre Thomas Pesquet dans son voyage (spatial et intérieur) six mois à bord de la Station Spatiale Internationale au rythme envoûtant des pensées de  Saint-Exupéry et du saxophone de Guillaume Perret.  Un instant hors du temps, dans une autre dimension, là où s'observent et se vivent 16 levers du soleil par jour (sidérants de beauté), là où le temps semble arrêter sa course folle.  Après 1H58, vous en ressortirez comme en apesanteur, avec un étrange sentiment de plénitude et aussi l'envie exacerbée de protéger cette planète, somptueusement fragile.  C'est mieux encore que Gravity ou Interstellar (lequel n'en est pas moins un voyage inoubliable aux confins de la galaxie, de la mort et de l’imaginaire que je vous recommande vivement et dont vous pouvez retrouver ma critique, ici), sans doute parce que la réalité confère à ce que nous voyons une dimension supplémentaire, un supplément d’âme. (Au passage, vous découvrirez aussi une belle référence au monolithe de 2001, Odyssée de l'espace).

"Faites que le rêve dévore votre vie afin que la vie ne dévore pas votre rêve" écrivait aussi Saint-Exupéry. Encore une phrase qu'aurait pu prononcer Thomas Pesquet. Un rêve que ce documentaire captivant, sensoriel et intime, nous permet de partager pendant 2h. C'est inestimable alors ne vous en privez pas ! Prenez votre ticket pour le rêve et pour l'espace : vous ne le regretterez pas !

Accaparée par de nouveaux (captivants) projets, je n'ai pas encore eu le temps de vous livrer ici l'habituel compte rendu cinématographique du Festival de Cannes (il viendra, avec un peu de retard mais il viendra). Je n'avais pas non plus pris le temps de partager ici de nouvelles critiques de mes livres qui continuent leur petit bout de chemin et quand ils touchent en plein cœur comme ce fut plusieurs fois le cas ces derniers temps, c'est un immense bonheur tant ces livres sont personnels. Deux petits exemples : une nouvelle critique sur Fnac.com (ci-dessus) et un très bel article sur le blog "Mireilleover60" et un immense merci à Mireille qui a même pris le temps de réaliser une vidéo autour du roman à lire et regarder en cliquant ici et sur l'image ci-dessous.

 J'en profite aussi pour vous parler de deux livres coups de cœur d'auteurs de ma maison d'édition  Les Editions du 38.

Mon autre coup de cœur concerne l'excellent polar "L'étrange secret de Marie Cloarec", de Alex Nicol publié par Les @editionsdu38 :
Si vous lisez « L’étrange secret de Marie Cloarec », et je vous y encourage vivement, je vous le garantis : vous deviendrez accro à l’univers d’Alex Nicol et aux enquêtes de Gwenn Rosmadec, qui n’ont rien à envier à celles écrites par Agatha Christie, pour les rebondissements haletants, l’écriture ciselée et malicieuse, avec un zeste de James Bond pour les situations, certes jubilatoires à lire mais inextricables, dont notre héros arrive tout de même à se sortir indemne même si le véritable héros de l’histoire est finalement la Bretagne que l’auteur décrit avec une sensuelle, minutieuse et communicative admiration, nous emmenant avec lui dans ce voyage particulièrement distrayant avec, à l’arrivée, une seule envie : repartir dès que possible avec Gwenn Rosmadec dans ses trépidantes aventures !

Au retour d’une nouvelle expédition de vol à l’étalage, Osamu et son fils recueillent dans la rue une petite fille qui semble livrée à elle-même. D’abord réticente à l’idée d’abriter l’enfant pour la nuit, la femme d’Osamu accepte de s’occuper d’elle lorsqu‘elle comprend que ses parents la maltraitent. En dépit de leur pauvreté, survivant de petites rapines qui complètent leurs maigres salaires, les membres de cette famille semblent vivre heureux – jusqu’à ce qu’un incident révèle brutalement leurs plus terribles secrets…

Entre documentaire et fable, chaque plan filmé comme un tableau, sans esbrouffe, avec humilité, s’intéressant à nouveau plus que jamais à la famille, et traitant de la société japonaise sous un angle inédit (car critique et s’intéressant aux laissés-pour-compte d’un Japon en crise économique), Kore-Eda (qui a déjà en 13 films, tant de chefs-d’œuvre, à son actif), est ici au sommet de son art.. Tous les ingrédients d'une palme d'or...

Comme le titre semble nous l’indiquer, ce film est la quintessence de son cinéma, clamant dès celui-ci ce thème présent dans chacun de ses longs-métrages : la famille. Et quel film ! Un film d’une sensibilité unique. Des personnages bouleversants. Des blessés de la vie que la fatalité, la pauvreté et l’indifférence vont conduire à la rue et réunir par des liens du cœur, plus forts que ceux du sang. Une peinture pleine d’humanité, de nuance, de poésie, de douceur qui n’édulcore pas pour autant la dureté et l’iniquité de l’existence. Comme un long  travelling avant, sa caméra dévoile progressivement le portrait de chacun des membres de cette famille singulière, bancale et attachante pour peu à peu révéler en gros plan leurs âpres secrets et réalités. Kore-Eda, plus que le peintre de la société japonaise est celui des âmes blessées et esseulées, et plus que jamais il fait vibrer nos cœurs par ce film d’une rare délicatesse et bienveillance, avec cette famille de cœur à l’histoire poignante jalonnée de scènes inoubliables et qui nous laissent le cœur en vrac. Du grand art.

« J'ai eu l'envie de traiter de la famille mais d'élargir mon champ de vision et de constater les points de friction entre la société et la famille. C'était l'envie d'élargir mon champ de vision par rapport aux films précédents. », « À chaque fois je reviens avec une nouvelle équipe à chaque fois c'est une nouvelle expérience il y a toujours ce plaisir renouvelé d'une expérience qui n'est jamais la même et se prolonge » a ainsi déclaré Kore-Eda lors de la conférence de presse cannoise à laquelle j’avais eu le plaisir d’assister en mai dernier et dont voici quelques-uns de mes clichés.

Je vous ai déjà parlé plusieurs fois de ce film, mon coup de coeur du Festival de Cannes 2008 que je vous recommande inconditionnellement: un film atypique et inclassable, un véritable bijou cinématographique. La présence de son coréalisateur Khalil Joreige au jury des courts métrages et de la Cinéfondation du Festival de Cannes 2018 est pour moi l'occasion de partager à nouveau mon enthousiasme pour ce film, un de mes souvenirs  les plus marquants du festival.

Ci-dessous, ma critique du film écrite suite à sa projection dans la section Un Certain Regard du 61ème Festival de Cannes où il était présenté.

 

Ci-dessus, photos...floues "In the mood for Cannes": L'équipe du film "Je veux voir" au Festival de Cannes 2008.

 

 

Alors que dehors des rafales de vent et des pluies torrentielles s’abattent sur la Croisette, je profite de ces quelques minutes de calme pour écrire : un  silence, une pause dans la frénésie cannoise  presque déstabilisante me faisant réaliser que cette vie irréelle ne dure que l’espace de 12 jours et s’achèvera dans ce qui me semble être une délicieuse éternité, que la réalité peut reprendre ses droits, qu’elle le fera. Quelques minutes pour faire un flash-back sur toutes ces images de vie et de cinéma contrastées, fortes dans les deux cas,  lumineuses (dans le premier cas) et sombres (dans le second), oniriques (dans le premier cas) et cauchemardesques (dans le second). Entre apesanteur réelle et pesanteur fictive, écartelée entre des émotions que même la tempête ne balaiera pas, tout juste se fera-t-elle l’écho de leur puissance, de leur violence presque fascinante. Quelques minutes donc pour évoquer la projection de cet après-midi dans la section Un Certain Regard : Je veux voir  réalisé par Joana Hadjithomas et Khalil Joreige dans lequel « joue » Catherine Deneuve.

Pitch par l’équipe du film : « Juillet 2006. Une guerre éclate au Liban. Une nouvelle guerre mais pas une de plus, une guerre qui vient briser les espoirs de paix et l'élan de notre génération.  Nous ne savons plus quoi écrire, quelles histoires raconter, quelles images montrer. Nous nous demandons : " Que peut le cinéma ? ".
Cette question, nous décidons de la poser vraiment. Nous partons à Beyrouth avec une " icône ", une comédienne qui représente pour nous le cinéma, Catherine Deneuve. Elle va rencontrer notre acteur fétiche, Rabih Mroué.  Ensemble, ils parcourent les régions touchées par le conflit. A travers leurs présences, leur rencontre, nous espérons retrouver une beauté que nos yeux ne parviennent plus à voir.  Une aventure imprévisible, inattendue commence alors…. ».

Lors de la présentation du film au public, Khalil Joreige a déclaré : "Nous sommes très émus de présenter ce film aujourd’hui. Nous remercions Thierry Frémaux et l’équipe du Festival. Pour nous, ce film est une vraie aventure cinématographique qui, vous le verrez, devient de plus en plus intense et surprenante. Nous tenons à remercier Catherine Deneuve pour sa générosité et son audace, pour nous avoir permis de faire ce film." Et Joana Hadjithomas de conclure : "Je dédie cette projection à ceux qui auraient voulu être avec nous : notre équipe, nos familles, nos amis qui n’ont pas pu faire le voyage à cause des derniers événements."

C’est donc de nouveau en miroir du monde pour reprendre les termes de Steve Mc Queen, le réalisateur de Hunger dont je vous parlais avant-hier que se positionne ce film. Un miroir dans lequel se reflètent et s’influencent intelligemment sa beauté et sa laideur, sa vérité et sa mythologie, sa réalité et sa fiction. Je veux voir est en effet un film inclassable qui mélange intelligemment fiction et documentaire, un mélange duquel résulte alors une impression troublante qui ne nuit pas au propos mais au contraire le renforce, paradoxalement le crédibilise.

Un Certain Regard. Le nom de cette sélection était parfaitement choisi pour accueillir ce film. De regards il y est en effet beaucoup question.  Celui magnétique, troublé, inquiet, empathique, curieux de Catherine Deneuve. Un regard certain, en apparence en tout cas. C’est donc son regard ( elle est tantôt filmée de face, tantôt en caméra subjective) qui guide le nôtre. Le film commence ainsi : Catherine Deneuve est filmée de dos, à la fenêtre, à Beyrouth qu’elle regarde et surplombe. De dos avec cette silhouette tellement reconnaissable, celle de l’icône qu’elle représente pour les cinéastes qui l’ont choisie. Elle dit alors qu’elle veut voir. Elle veut voir les traces de la guerre. Elle veut voir ce qui ne lui paraît pas réel à travers l’écran de télévision.

Cette rencontre ensuite avec Rabih Mroué qui sera son guide et chauffeur sonne tellement juste, semble tellement éclore sous nos yeux que nous sommes presque gênés d’être là et en même temps captivés. Catherine Deneuve ou son personnage, qu’importe, demande si elle peut fumer autant par politesse que pour amorcer une conversation, une complicité, puis elle s’interroge sur le fait que Rabih ne mette pas de ceinture. Il lui explique que depuis la guerre les principes ont un peu volé en éclats. Elle précise qu’elle n’est pas pour l’ordre mais que c’est quand même dangereux. Son visage ne trahit presque aucune émotion et n’en est justement que plus émouvant, de même lorsqu’elle demande pour la deuxième fois si elle peut fumer et reparle de la ceinture de sécurité après un évènement dangereux. Comme si ces propos trahissaient sa peur et la rassuraient, leur réitération les rendant tragiquement drôles. Son ton posé contraste avec l’inquiétude que trahit ses paroles.

Peu à peu ils s’éloignent de Beyrouth, on leur interdit de filmer, ou le scénario prévoyait qu’on fasse croire qu’on leur interdisait de filmer. Le résultat est le même. Nous ne savons pas. Que ce soit fictif ou réel l’essentiel est que cela soit tellement évocateur. Un avion passe et émet un puissant fracas, comme une bombe que l’on lâcherait. Catherine Deneuve sursaute et pour la première fois ou presque son corps trahit sa peur. Le chauffeur lui explique que l’avion  israélien a passé le mur du son, que le but est juste de faire peur. Rare évocation de la situation politique. Le film est là pour nous permettre de voir, pas pour nous prendre à parti ou expliquer. Juste voir la désolation après et à travers la beauté. Juste pour voir ce contraste violent et magnifique.

Que ce soit Catherine Deneuve ou son personnage qui sursaute en entendant cet avion, peu importe, la peur se transmet, traverse l’écran, nous atteint, comme le sentiment de désolation de ces carcasses d’acier et de ferrailles que des pelleteuses charrient longuement, symboles de tant de vies et de passés volés en éclat, abattus, piétinés, niés.

La relation semble se nouer entre les deux personnages ( ?) sous nos yeux , entre les deux êtres ( ?) peut-être, une relation faîte de pudeur, d’intensité créée par la peur, la force de cette rencontre, son caractère unique et son cadre atypique (la scène où il lui dit les dialogues de  Belle de jour en Arabe, où il en oublie d’être attentif et se retrouve dans un endroit miné est à la fois effrayante et sublime, poétique et terriblement réaliste, l’instant poétique, cinématographique qu’ils vivent renforçant la peur créée par la soudaineté du surgissement d’une terrible réalité, potentiellement fatale). Une relation entre deux réalités, entre le cinéma et la réalité, aussi. Une belle rencontre en tout cas. Comme deux personnages de cinéma. Si réels (nous croyons vraiment à leur relation) et si cinématographique (ils forment sous nos yeux un couple qui pourrait être tellement cinématographique).

 La fin (Catherine Deneuve se rend à une réception en son honneur après cette journée que l’on devine si intense et éprouvante) pourrait être le début d’une fiction, une des plus belles fins qu’il m’ait été donné de voir au cinéma, qui prouve la force d’un regard, un regard décontenancé, un regard ébloui par les lumières d’une fête tellement décalées après celles de la journée, un regard qui cherche la complicité de celui devenu un ami, un regard qui cherche la réalité de ce qu’il a vécu ou ressenti dans celui d’un autre, un regard qui nous embarque dans son tourbillon d’émotions et d’intensité, tandis qu’un officiel obséquieux (non?) évoque « la formidable capacité de résilience des Libanais » comme il évoquerait la pluie et le beau temps. Le regard alors tellement passionné de Catherine Deneuve contraste avec la banalité du discours de ce dernier. Oui, un certain regard. Tellement troublé et troublant et expressif lorsqu’il croise le regard attendu qu’il ouvre une infinitude de possibles, qu’il ouvre sur le rêve, qu’il ouvre sur la puissance du cinéma, des images, d’une rencontre, qu’il ouvre sur un nouvel espoir. "Toute la beauté du monde". Malgré tout.

 La présence presque "improbable" et "onirique" de Catherine Deneuve comme l’ont définie les réalisateurs est à la fois un écho à la beauté du sud et un contraste saisissant avec le spectacle de désolation des paysages en ruine, des vies dévastées.  Elle y apparaît en tout cas magnifique de dignité et de courage. Oui, une belle leçon de dignité et de courage mais aussi de cinéma et d’espoir…

Le mélange si habile de fiction et de documentaire, de mémoire historique et de mythologie cinématographique,  en fait un film, un témoignage aussi, inclassable, captivant, troublant,  jamais didactique, un film que l’on veut voir, et que l’on voudrait revoir, ne serait-ce que pour ce dernier regard échangé. Sublime. Inoubliable. Rare.

Ci-dessus, photo de Cate Blanchett au Festival du Cinéma Américain de Deauville ... peut-être une photo prémonitoire puisque Vincent Lindon sera à nouveau en lice cette année pour le prix d'interprétation avec En guerre de Stéphane Brizé.

Comme chaque année, c'est quelques jours après la conférence de presse de l'annonce de la sélection officielle (dont vous pouvez retrouver le compte rendu, ici) que nous connaissons la composition du jury du Festival de Cannes. Nous savions déjà que la présidente en serait l'actrice et productrice australienne Cate Blanchett (retrouvez ici, mon article à ce sujet avec 3 critiques de films dans lesquels joue l'actrice). 5 femmes (souvent très engagées) et 4 hommes composent ce jury dont les membres appartiennent à 5 continents et 7 nationalités.

Voici les membres de ce jury comme toujours prestigieux et éclectique :

Chang Chen

(Acteur, chinois)

Ava DuVernay

(Scénariste, réalisatrice, productrice, américaine)

Robert Guédiguian

(Réalisateur, scénariste, producteur, français)

 Khadja Nin

(Auteur, compositeur, interprète, burundaise)

 Léa Seydoux

(Actrice, française)

 Kristen Stewart

(Actrice américaine)

 Denis Villeneuve

(Réalisateur, scénariste canadien)

 Andrey Zvyagintsev

(Réalisateur, scénariste russe)

A l'occasion de la présence de son réalisateur dans le jury, je vous propose à nouveau la critique de FAUTE D'AMOUR, mon coup de cœur du Festival de Cannes 2017, prix du jury.

Cette critique est extraite de mon compte rendu du Festival de Cannes 2017 à retrouver ici.

« Faute d’amour » est mon grand coup de cœur de cette édition que je retournerai voir pour vous en parler plus longuement et plus précisément.

Boris et Genia sont en train de divorcer. Ils se disputent sans cesse et enchaînent les visites de leur appartement en vue de le vendre. Ils préparent déjà leur avenir respectif : Boris est en couple avec une jeune femme enceinte et Genia fréquente un homme aisé qui semble prêt à l’épouser... Aucun des deux ne semble avoir d'intérêt pour Aliocha, leur fils de 12 ans. Jusqu'à ce qu'il disparaisse.

En 2007, Konstantin Lavronenko, remportait le prix d’interprétation masculine pour son rôle dans « Le Bannissement » de Zvyagintsev. Avec « Elena », Zvyangintsev remportait le Prix spécial du jury  Un  Certain Regard en 2011. Et le Prix du scénario pour « Leviathan » en 2014. Avec ce cinquième long-métrage, il frôle la perfection.

Ce film palpitant m’a littéralement scotchée à l’écran du premier au dernier plan. Premiers plans de ces arbres décharnés, morts, comme un avertissement. Et de ce drapeau russe flottant sur le fronton d’une école déserte. « Je voulais parler d’absence d’empathie et d’égoïsme permanent et l’arrière-plan politique contribue à votre perception ». Voilà comment Zvyagintsev a évoqué son film lors de la conférence de presse des lauréats. Il a obtenu le grand prix, son film avait aussi tout d’une palme d’or. Et dans ces premiers plans, déjà, tout était dit.

Chaque séquence, portée par une mise en scène vertigineuse d’une précision stupéfiante (perfection du cadre, des mouvements de caméra, de la lumière, du son même), pourrait être un court-métrage parfait et le tout esquisse le portrait d’êtres ne sachant plus communiquer ni aimer. La mère passe ainsi son temps sur Facebook et à faire des selfies. Métaphore de la Russie et plus largement d’un monde, individualiste, matérialiste et narcissique, où il est plus important de parler de soi sur les réseaux sociaux que de s’occuper de ses enfants. Où l’entreprise devient un univers déshumanisé dans l’ascenseur de laquelle les employés sont  silencieusement alignés tels des zombies.

« Faute d’amour » est un film très ancré dans le pays dans lequel il se déroule mais aussi très universel. Le pays en question c’est une Russie qui s’essouffle (au propre comme au figuré, et tant pis pour ceux qui trouveront le plan le matérialisant trop symboliste). A l’arrière-plan, l’Ukraine. « Il y a une dimension métaphysique. La perte de l'enfant pour ces deux parents, c'est pour la Russie la perte de la relation naturelle et normale avec notre voisin le plus proche, l'Ukraine », a ainsi expliqué le cinéaste. Et quand la caméra explore le bâtiment fantôme, surgi d’une autre époque, figé, chaque pas dans cette carcasse squelettique nous rappelle ainsi à la fois les plaies béantes d’un pays et celles d’un enfant qui venait s’y réfugier.

Le film est éprouvant, par moment étouffant, suffocant même. Il décrit des êtres et un univers âpres, abîmés,  cela ne le rend pas moins passionnant comme un éclairage implacable sur une société déshumanisée, pétrie de contradictions. Ainsi, le père travaille dans une société avec un patron intégriste qui ne supporte pas que ses employés divorcent tandis que la mère travaille dans un institut de beauté et passe son temps à s’occuper de son corps.

Les scènes de disputes entre les parents sont d’une violence inouïe et pourtant semblent toujours justes, comme celle, féroce, où la mère dit à son mari qu’elle ne l’a jamais aimé et a fortiori celle que l’enfant entend, caché derrière une porte, dont nous découvrons la présence à la fin de celle-ci, dispute qui avait pour but de s’en rejeter la garde. L’enfant semble n’être ici qu’un obstacle à leur nouveau bonheur conjugal. Une séquence d’une force, d’une brutalité à couper le souffle. Et lorsque l’enfant se réfugie pour pleurer, secoué de sanglots, exprimant un désarroi incommensurable que personne ne viendra consoler, notre cœur saigne avec lui.

Zvyangintsev, s’il stigmatise l’individualisme à travers ceux-ci, n’en fait pas pour autant un portrait manichéen des parents. La mère, Genia, a ainsi vécu elle aussi une enfance sans amour avec une mère surnommée « Staline en jupons » qui, elle-même, après une séquence dans laquelle elle s’est montrée impitoyable avec sa fille, semble s’écrouler, visiblement incapable de communiquer autrement qu’en criant et insultant, mais surtout terriblement seule. Genia apparaît au fil du film plus complexe et moins détestable qu’il n’y paraissait, la victime d’un système (humain, politique) qui broie les êtres et leurs sentiments. Son mari nous est presque rendu sympathique par la haine que sa femme lui témoigne et par son obstination silencieuse à aider aux recherches menées par des bénévoles qui témoignent d’une générosité qui illumine ce film glaçant et glacial.

Des décors de l’appartement, d’une froideur clinique, à ces arbres squelettiques, à l’entreprise du père avec ses règles et espaces rigides, en passant par les extérieurs que la neige et l’obscurité envahissent de plus en plus au fil du film, tout semble sans âme et faire résonner ces pleurs déchirantes d’un enfant en mal d’amour (auxquelles d’ailleurs feront écho d’autres pleurs et d’autres cris lors de séquences ultérieures  également mémorables et glaçantes). Des plans qui nous hanteront bien après le film. Bien après le festival. Un très grand film qui m’a rappelée une palme d’or qui nous interrogeait sur les petitesses en sommeil recouvertes par l’immaculée blancheur de l’hiver, un film rude et rigoureux,« Winter sleep » de Nuri Bilge Ceylan. Une palme d’or que Zvyagintsev  (reparti avec le prix du jury) aurait indéniablement méritée pour ce film parfait de l’interprétation au scénario en passant par la mise en scène et même la musique, funèbre et lyrique, qui renforce encore le sentiment de désolation et de tristesse infinie qui émane de ces personnages que la richesse du scénario nous conduit finalement à plaindre plus qu’à blâmer. Du grand art.